Christian Kieckens

In / for / towards

Quand il qualifie son architecture de baroque, CK s’aventure déja dans les profondeurs
d’une histoire linguistique multiple et mouvementée’. Choix hardi et/ou stratégique pour
déstabiliser son interlocuteur, le pousser au questionnement d’'une architecture au-dela des
apparences et a dépasser I'a priori d’'un mot pour le redécouvrir aujourd’hui a travers le point
de vue et les langues de l'architecte. CK congoit une architecture contemporaine, baroque
dans l'art de la dissimulation de sa pensée complexe, dans 'art de la confusion de I'espace
et du temps, baroque dans la méthode de conception qui va de la nécessité (la sobriété) aux
accents dissonants (le niveau symbolique).

Pour I'écrivain Philippe Beaussant, baroque est « suffisant a faire basculer les notions, a les
faire glisser, comme une sorte de pivot enharmonique ou le ré bémol deviendrait do dieése
sans crier gare.»? Dés lors que la pensée exacte, « mathématique », rigoureuse n’exclut pas
une démarche plus intuitive a propos de glissements sémantiques, d’'une réflexion
dynamique sur la langue, I'architecture devient, bien plus qu’une manipulation technique, la
mise en perspective du langage comme recherche obstinée qui échappe au regard.

Quand CK isole les mots, c’est pour faire acte de création. Chaque unité, reliée a la pensée
sous forme de concept, d'image mentale, de théme, donne formes au projet. Ainsi chez lui, il
serait réducteur de s’arréter a un premier niveau de lecture, celui de la chose tangible ; son
écriture est un accés au nombre considérable de tableaux qui recouvrent son cabinet
d’amateur’, aux ressources langagiéres et a leurs multiples significations (cachées)qui
occupent son /aboratoire mental’. La tension architecturale ne se situe pas uniquement dans
la confrontation de deux disciplines (une qui traiterait de la langue, I'autre des choses
matérielles), mais elle se révéle, aussi et avant tout, par un entrainement a la curiosité et a
'observation, dans la conjonction, la liaison des mots, des images et des choses qui sont au
coeur d’'une stratégie de conception singuliére.

"« voila un mot qui a fait couler beaucoup plus d’encre qu’il n’en faut pour I’écrire. (...) mot qui ne voulait que désigner une
perle irréguliere : barrueco... » Philippe Beaussant, Vous avez dit baroque ? , Babel pour les éditions Acte Sud, 1994, p.93
et 102

? Philippe Beaussant, Vous avez dit baroque ? , p.101

* « un nombre considérable de tableaux, sinon tous, ne prennent leur signification véritable qu’en fonction d’ceuvres

antérieures qui y sont reproduites d’une maniére allusive, encryptées.(...)le principe initial des « cabinets d’amateur »
Sfondait ’acte de peindre sur une « dynamique réflexive » puisant ses forces dans la peinture d’autrui. »

Georges Perec, Un cabinet d’amateur, Editions du Seuil, 1994, pp.24-25

* Expression magrittienne



Les textes appartiennent aux champs pédagogique et critique auxquels s’adonne CK en
marge de l'activité du bureau. Des projets littéraires qui entretiennent davantage son
questionnement et le développement de sa pensée, des extras a travers lesquels il contribue
aussi au « transfert de connaissance », de overdracht van kennis, a son « accessibilité »,
parcours van/en toegankelijkheid par des futurs architectes. Avant d’« entrer en architecture », il
faut se rendre disponible a une ouverture au monde, a tous les champs de connaissances,
c’est un entrainement qui demande, a tout qui pratique le métier, de garder les yeux ouverts,
physiquement et intellectuellement.

In het parcours van/en toegankelijkheid dient niet enkel formeel gedacht te worden, het gaat ook om
mentale terreinen die buiten de wereld van de architectuur zelf liggen.

(Dans le parcours d’accessibilité / dans le parcours et I'accessibilité, il ne suffit pas de penser de fagon
formelle, (car) il s’agit aussi de terrains intellectuels qui se trouvent, en réalité, hors du monde de
l'architecture.)

La question

Il faut puiser dans/épuiser tous les domaines de la connaissance et transférer ce savoir dans
le champ de l'architecture. Parce que leurs questions, essentielles, sont aussi universelles.
L’enjeu réside toujours dans l'interférence de ces notions intellectuelles (contenu) avec la
réponse architectonique a venir (forme).

La culture de la curiosité et de I'observation fera apparaitre les choses sous leurs différents
aspects. Ainsi, si les cours de CK s'intitulent Leerstoel - littéralement « chaire », en francais
on dirait « lecture de » ou « conférence » -, c’est parce que savoir lire ce n’est pas seulement
savoir reconnaitre et savoir décrire (who, what, where, when ?), c’est aussi pénétrer la
signification (why and how ?).

A la faculté de recevoir un savoir, de « lire », se superpose la maitrise de la recherche
personnelle, une vision propre pour un parcours spécifique.

met een zelf ontwikkeeelde VISIE(...)en een eigen parcours op te bouwen
(a l'aide d’une VISION développée par soi-méme (...) construire son propre parcours)

Les formules écrites ne sont pas économes du point d’interrogation : c’est un signe. Déja
une sorte d’'idéogramme (commun aux langues qu’il maitrise) qui dans sa forme et sa
répétition concentre toute la valeur et l'infini du questionnement dans le processus
architectural. Dés qu'il y a question, il y a prise de conscience.

La prise de position Densities (dowtown Aalst) de CK pour la ville industrielle d’Alost (exposée
dans la galerie S65 a Alost en 1996) traduit en terme de réalité la valeur fondamentale,
comme autonome - puisqu’il n'y aura pas de projet - du questionnement. Tout I'enjeu de
cette approche urbaine reposait sur la mémoire des lieux comme domaine de connaissance
indélébile, malgré tout négligée par la contemporanéité dans le cas d’Alost. Démarche forte
parce qu’elle était menée par deux hommes aux mémes convictions de rigueur et
d’exigence. L’artiste Peter Downsbrough croisait son regard avec la pensée inductive de CK.
Les affinités de points de vue, la place du langage a I'avant-scéne de leur discipline et des
références communes (comme El Lissitzky) sont sans doute des stimulants dans la
cohérence de leur démarche respective, une opportunité pour élargir le champ de vision/la
profondeur du champ de I'étude consacrée aux densités d’Alost. Chacun étant capable
d’apporter une lecture critique sur le champ d’investigation de I'autre, un reflet nourrissant.
Short Takes : « Frames » from a text in progress on the work of Peter Downsbrough rend compte de



I'apport enrichissant des outils et du regard extérieur de I'artiste : c’est une porte ouverte sur
d’autres modes de réflexion, un métalangage, une occasion interdisciplinaire révélatrice.

CK et Peter Downsbrough utilisent le langage pour « com-prendre » la raison d’étre des
choses. Du point de vue étymologique, en néérlandais et en anglais, verstaan et understand
sont plus adaptés pour relater le rapport CK/langage, car ces formes verbales désignent une
certaine attitude du corps, comme s’il s’agissait de se tenir sur les choses (« staan » et « to
stand »), de s’appliquer aux objets et de les mesurer a soi.

Le stade de la synthése est en quelque sorte le point d’orgue de cette méthode pédagogique
et du champ architecture lui-méme. Choisir et mettre en ceuvre les savoirs adéquats et leur
interdépendance en fonction du projet ; les synthétiser et les concrétiser de fagon a aller a
I'essentiel, la clarté formelle. L’architecte doit étre entrainé a tenir un discours pluriel, évolutif
et critique, car l'architecture, pour échapper au non-sens formel, doit transcender toute mode
et toute tendance, développer sa propre force de persuasion, cette qualité intemporelle
contenue dans le néologisme buildingness auquel CK consacre un cours.

L’induction

CK opére par induction. L’enchainement des questions qui rythment tous les textes le
démontre. Une occasion supplémentaire sur papier de confronter le particulier au général, le
local au global, « I'envi a I'essence ». En effet, la thématique de la « raison d’étre », le « que
signifie » reste toujours l'alpha et I'oméga de son propos. Penser, c’est faire
correspondre/confronter les faits atomiques (la réalité) au langage cohérent théorique (les
mots). L’'idée permet d’organiser la matiére sensible, de lui donner une identité a travers le
changement.

Rumours est une accumulation d’observations objectives distinctes sur une réalité qui
concerne la grande hauteur batie. L’intitulé révele déja le caractére diffus du théme. De
I'enchainement des constats, extraits tel quel d’articles initiaux et sans ajout de commentaire
personnel, il va dégager une question a laquelle on ne peut échapper :

What is the highest situated living space on earth ?
(Quelle est le plus haut espace de vie sur terre ?)

CK se met rarement en scéne de maniéere directe (pas de je), mais on pergoit son point de
vue a travers la question - car qui d’autre que lui peut poser, formuler cette question ?

La confrontation et la fusion

Quels procédés linguistiques CK utilise-t-il pour rendre simultanément des rapports a la fois
alternatifs et additionnés entre des concepts ? Dans un premier temps, les rapports
s’expriment de maniéere simple et forte, économe du point de vue du texte : le slash (/) entre
des substantifs (substance/surface) ou des adjectifs (interior/exterior), entre un méme concept
exprimé dans deux langues différentes (Haus/house), entre des conjonctions de coordination
et des prépositions (et/ou ; en/of ; and/or ; van/en). Cette liberté de lecture et d’interprétation, il
la formule explicitement dans le texte « Festival » : I'astérisque a la suite de chaque axiome
renvoie a la note en bas de page *Point ou point d’interrogation selon le choix du lecteur qui garde
ainsi ouverte la réflexion.

En quelques phrases, il condense tout le probléme de l'architecture contemporaine ou
langage et attitude sont faux. Trois scénarios sont possibles dans cette logique de
raisonnement : premier cas de figure, avoir les mots justes et une architecture cohérente,
c’est-a-dire conciliable avec les mots ; deuxieme cas de figure, avoir les mots justes et une



architecture incohérente parce que pas en rapport, incompatible avec les mots - c’est le fait
des charlatans ; troisieme cas de figure, avoir les mots faux et une architecture fausse, et
malgré tout croire a ce discours ; le dernier cas de figure parait impossible, c’est-a-dire avoir
les mots faux et une architecture juste.

Ainsi, la justesse du langage ne devrait pas démentir la cohérence de I'attitude. Il faut
cultiver une écriture ou « la pensée est la forme et la forme est la pensée », de méme qu’il
faut « apprendre a penser comme il faut qu’on écrive et a écrire comme il faut que I'on
pense. ». °

CK a mis en relief ce raisonnement logique a travers le chiasme, figure de style ou les
mémes termes sont repris dans un ordre inverse, et qui rend compte de ce bouleversement
des valeurs.

Het hedendaagse bouwen vervalt, in tegenstelling tot het evenwicht van regel en uitzondering, in een
verhaal waarbij regel uitzondering is geworden en uitzondering regel.

(La construction contemporaine tombe, contrairement a I’équilibre de la regle et de I'exception, dans
un scénario ou la régle est devenue 'exception et I'exception la regle.)

Woorden geven aanleiding tot dingen in tegenstelling tot elke actuele interpretatie waarbij dingen
aanleiding geven tot woorden.

(Des mots donnent lieu a des choses en contradiction avec toutes les interprétations actuelles ou ce
sont les choses qui donnent lieu a des mots.)

Elk gebouw is geen architectuur, elke architectuur heeft wel met bouwen te maken.
(Chaque bétiment n’est pas de l'architecture, mais chaque architecture a bien a voir avec le fait de
batir.)

De I'exercice de la confrontation des mots découle un « tour de force » linguistique ou le
slash disparait pour donner place a la création d’'un concept, une forme concentrée.
Troisieme niveau de lecture et/ou d’écriture : la fusion. CK dépasse le niveau de l'alternative,
de la distinction ou de la subordination pour aboutir au stade de la réconciliation, c’est-a-dire
créer un ensemble verbal unique via un systéme de contraction de deux éléments
auparavant distincts. Il atteint une nouvelle notion composée d’un substantif et d’'un adjectif
qualificatif : substance / surface en substantial surface. Une qualité nouvelle qui, d’'un point de
vue architectonique, devient essentielle car elle introduit de maniére équivalente dans le
concept bati les deux « antagonistes » de I'architecture contemporaine : la structure et la
surface.

Variants de la dichotomie (qui coupe en deux une notion pour opposer en elle un aspect
apparent et un aspect réel), les mots avec tirets ou parenthéses dissocient deux aspects
différents a l'intérieur d’'une notion. Il s’agit de montrer qu’ils sont des ellipses a double foyer.
Les indications graphiques que sont les slash, tiret et parenthéses, rendent possible le
systéme d’emboitement et de stratification, sorte de dédoublement perspectif. Stratégie
écrite qui participe aussi a la partie visible de l'attitude. Derriere un mot est caché un autre
mot, sorte de substrat, de mémoire du mot. Il y a a la fois infrastructure et totalité d’'une
notion.

Dé-finition, (re)localisation, re-présentation, (uit)vinden, (her)vinden, bewust-zijn, voort-durendheid, etc

Ainsi, dans le cas de I'intervention a Rekem pour la construction de I'imprimerie Salto (1995-
1996), CK met en ceuvre les notions de mémoire, d’emboitement et de reflet. Il conserve un
batiment ancien, une boite de briques, qu’il empaquéte dans une nouvelle boite de verre,
laissant place a une zone technique dans I'entre-deux. The dual volume of the old building

> Paul Willems, Lire, écrire, Editions Fata Morgana, 2005, p.26




remains visible, but is transformed into a new presence. ° La réponse architecturale fait jouer
le systéme ambivalent de la présence/absence ou réfraction spatio-temporelle, ainsi que
I'élément dissonant par I'apport de béton armé pour les entrées et le bandeau métallique
pour dissimuler les gaines techniques de la toiture.

CK peut a l'inverse partir de la notion dans sa forme contractée, entiére urban dwelling et la
(re)décomposer, pour en redécouvrir et en requestionner le sens des éléments englobés
house/city. C’est dans la méme idée qu’il recommande de se ré-organiser dans les étapes de
'apprentissage, the only thing that has to be learnt now is unlearning, a cause des certitudes
formalistes ambiantes. Comme Christo et Jeanne-Claude dont I'ceuvre est de dés-emballer,
aprées avoir emballé, pour régénérer, faire de nouveau frémir I'objet et le spectateur.

What are the implication or possibilities of the confrontation between « home » and « city » ?

Ces procédés d’écriture de dialectique et de dichotomie ne sont pas seulement le fait d’'une
réflexion logique, mais ils reposent aussi sur une analyse de la réalité et véhiculent une
vision tacite du monde.

La définition

Dans la série d’axiomes du texte De plaats en het gebouw (The place and the building) les
propositions sont construites, selon la logique aristotélicienne, sous forme de syllogismes qui
respectent des régles précises quant au nombre de termes utilisés ; ce qui leur donne une
cohérence formelle, voire un idéal d’intelligibilité scientifique. Précédés de leur
développement analytique, ces axiomes sont a I'image de I'architecture de CK, contenue
dans la notion de présence absente : les axiomes peuvent sur-vivre de manieére autonome,
comme un « lay-out par surimpression »’.

Leur forme synthétique reflete la simplicité de son architecture sur fond de complexité (le
développement textuel). « Sa complexité relevait du contenu du projet mais n’affectait pas
son apparence »°.

Ces axiomes, pris individuellement, induisent presque une portée (musicale) dans leur saisie
visuelle, et un rythme ternaire dans leur lecture. La partition compléte retrace, a cause de la
répétition, I'effet d’une grille.

L’addition des troisiemes propositions de chaque axiome donne finalement le catalogue des
traits spécifiques de I'Architecture, soit la définition de CK. Définir une notion, c’est analyser
sa compréhension.

Architecture means the building of a necessity and a protection.
Without and explicit request for the protection of, there is no reason to.

Architecture deals with acceptance and/or rejection.

Architecture must deal with conditions in a proper manner :
the place where, the material with which and the time at which.

In contrast with other disciplines, it is its conditions that give architecture its form.

Architecture is part of the collective heritage.

Architecture does not concern itself with superfluity.
Every stipulation is a limitation.

Architecture condenses on the basis of de-finition.

® Christian Kieckens. De plaats en het gebouw. The place and the building , Editions Ludion, Gent-Amsterdam, 2001, p-92
"R.&m’ BALAU, (%) Lay-out CK, in A+ 133, avril-mai 1995, p.52
$R.&m’ BALAU in A+ 133, p.50




Architecture always gives cause for.
A (re)location is a mental image.

Architecture contains within it the transformation from necessity to cause.

Architecture is about re-presentation.
Without building there is no material dimension.

Architecture is the essential being of building.

La concision

Le buildingness apparait comme l'ultime étape ou la forme ultime de la contraction de I'idée.
Néologisme qui révele a la fois les capacités de créer avec le langage et ses limites. Pour
transcrire en un mot la notion de « batir intemporel », het tijdloos gebouw, la seule issue de CK
est le recours au matériau « langue anglaise ». Le mot est alors riche des deux aspects,
matériel et immatériel, du terme « to build », « bouwen », construire.

Ce concept d’intemporalité, I'architecte le poursuit a travers différentes formes écrites. On le
comprend dans la formule frangaise dépasser le passage : le passage étant le signe de la
temporalité incarnée par les matériaux qui ont une durée de vie limitée, et le « dépasser »
qui devrait étre I'attitude de I'architecte/architecture, le « ce a partir de quoi quelque chose
commence & étre »°.

Dans le projet de batiment K pour la KUB™ & Tilburg (1996-1998), CK enfreint la régle de
clarté de son architecture en introduisant des éléments perturbateurs : deux grands carrés
rouges qui débordent de leurs cages d’escalier et qui interviennent dans la dés-organisation
du batiment, plagiant d’'une certaine maniére le joyeux désordre des étudiants et
contrecarrant la rigidité institutionnelle. Dans ses textes, CK casse I'ordonnancement naturel
des phrases et des mots : le recours fréquents a des langues différentes, 'usage du slash et
du tiret dans des mots qui entrainent des lectures ambivalentes, les néologismes, la
ponctuation, etc. Accents, dissonances mis en exergue parce qu’ils contrastent avec la
rigueur initiale du texte et du propos.

ZDB « Zoeken - Denken - Bouwen », c’est le nom d’'une monographie qui lui est consacrée.
CK place I'ensemble de son travail architectural sous le signe/sigle du langage, un premier
condensé de sa pensée, un travelling verbal. Cette transformation de la langue en un
systéme de signaux, en une forme d’abréviation incantatoire posséde d’emblée une force
argumentative trés grande.

Voici quelques portraits de mots, de concepts, de thémes qui semblent éclairer a la fois
I'espace et le temps de CK. Tous extraits du texte buildingness. Les deux premiéres séries de

’R.&m’ BALAU, Christian Kieckens : Einraiimen, in A+ 125, décembre-janvier 1993, p.43
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six théemes sont elles-mémes tirées des réflexions d’ltalo Calvino et de Juhani Pallasmaa.
Tableau dans le tableau et tableau du tableau. Vibrent en eux les harmoniques du sens
premier et des sens latéraux.

BUILDINGNESS

La legereté

La rapidité

La justesse

_ TEMPORALITE

La visibilité
L'universalité
La durabilité
_ ETERNITE

La lenteur

La plasticité

La raison

_ LIBERATION et IDEALISATION de I'INTELLECTUEL

L’authenticité

L’'idéalisation

Le silence

_ PENSER et AGIR de la CONSTRUCTION

lls trouvent tous résonance dans le credo de CK:

To return to the essence : creating space to answer a need, with a simplicity of expression, the poetry
of the material and the logic of the construction, in buildings which find their place in a collective
reality.

(Pour retourner a l'essence : concevoir I'espace pour répondre a un besoin, avec une simplicité
d’expression, la poésie du matériau et la logique de construction, dans des batiments qui trouvent leur
place au sein d’une réalité collective.)

La pesanteur
La résistance
La dissimulation
La durabilité

Le retard

La stratification

Des mots qui, dans les mains de I'architecte, sont devenus fondement et horizon de projets
architecturaux :

INSCRIPTION (as) history _ competition project Waterloo 1989

FILLING (as) attitude _ renovation Fondation pour I'Architecture, Brussels 1991
RECONSTRUCTION (as) identity _ conversion of a shipyard into a room, Tielrode 1992
EXTENSION (as) building _ extension of a rustic terraced house, Geraardsbergen 1993
IDENTIFICATION (as) memory _ police commissioner’s office, Aalst 1994

HAVING A VIEW (as) working method _ Les Sitelles (82 houses), Woluwé-Saint-Pierre 1995
DE-FINER (as) data _ extension to a home, Sint-Martens Latem 1995

IMPRESSION and



EXPRESSION (as) ideogram _ Sanderus, printers, Oudenaarde 1996
SE FORMER (as) materialization _ Student Center at the University of Brabant, Tilburg 1996

Des mots qui deviennent thémes pour des « recherches appliquées » :

TO BUILD : words and/or things

(alterations) _ Brique de verts 1995

DE-FINITION : internal logic and external resonance

(developments) _ Coincidences (for Bruce Nauman) 1992
IDENTITY : the point of view as a place for thought

(dissociations) _ Onofre (brasserie table for one person) 1990
MATERIALS : the voyage as history and geography

(translations) _ Architetti (della fiandra), installation 1991
METHOD : furniture dimensions/urban organization

(expansions) _ Einraimen, installation 1993

ATTITUDE : architecture within architecture

(navigations) _ Stone-Wall-Room-House-Street-Town 1993
MEMORY

(intersections) _L'artetle 7éme Art 1995

HISTORY : métaphors and/or transpositions

(interpretations) _ Framework 1993

SIGNATURE : “Architects must once more build landscapes”
(translations) _ Forét desCartes 1995

Le réalisme de CK respecte a la fois I'originalité de la démarche intellectuelle de I'esprit et
lintelligibilité fonciére du réel. La connaissance est un travail infini, toujours a re-commencer,
Sisyphe roulant sa pierre. Par ces mots, CK libére en quelque sorte l'intelligibilité muette du
réel et lui préte sa voix.

“The more you see, the less you know” U2
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